难忘的广播情

　　（通讯员：辛恒卫）

　　在上世纪六七十年代至八十年初，秦岭深处的镇安农村，人们的文化生活十分匮乏，看不到图书报纸，没有收音机和电视，家家户户的窗外都挂着一个有线广播匣子，由县广播站一天三次播送新闻，人们要知道天下大事，都来源于这个广播匣子，听广播成了人们一天生活中唯一的文化生活。

　　那时候的广播匣子，样子非常简单，有的人家装在一个方方正正的木盒子里，木盒子中间抠一个圆圆的窟窿，用布蒙着，或者刻上一个五角星图案，上面涂上红漆，红红的五角星，给人一种美的视觉感。有的就是一个喇叭挂在屋外的墙上。一个巷子扯一根电线，如串糖葫芦一样把各家各户的广播匣子串在一起，然后通到大队部，大队部通过电线杆连到公社广播站，公社广播站再与县广播站相连。

　　广播匣子的喇叭分动圈喇叭和舌簧喇叭。上世纪七十年代末到八十年代初，农村的广播喇叭，用的是陶瓷压电低盒喇叭，结构很简单。广播信号利用供电线路传输，喇叭线的一端接零线，另一端接地。

　　广播匣子早、中、晚播放三次，广播开始的音乐播放《东方红》，结束曲播放《国际歌》。广播的内容有新闻和报纸摘要、国家大事、地方新闻、党的方针政策、农业生产知识和春种秋收等等。县广播站早晚还自办有半个小时的本县新闻节目，主要内容有表扬各地的好人好事、报告各地生产进度、播发通知，以及播放农民喜欢听的秦腔、眉户剧等，最后播送当地气象站的天气预报。

　　说起听广播，那时还闹了些有趣的笑话呢。山里不识字的人多，又不知道原理的老人就奇怪了：那么小的个木头匣匣，里头咋能装得下那么大的个人呢？而且还不止一个。因为他们分明听到里头说话唱歌的人，有男的也有女的，真是百思不得其解！

　　生产队有个八十多岁的老奶奶，我们小孩子不知道她究竟姓啥，她所在的家姓王，大家都叫她王奶奶。她一字不识，一辈子连县城里都没去过，可偏偏爱听广播。广播一响，尤其是唱歌的时候，她会停下手中的活，凝神静气地听上一阵子，还说自己家里要是有唱歌儿唱得好听的姑娘，就是不干活，定定养着都愿意，只要天天给她唱歌就行。有一天广播停下了，王奶奶盯着匣匣看了很久，像发问又像自言自语地说：“广播匣匣里头那个说话的人咋没有了”？

　　有个跳皮的小伙就哄她：“人家下班了，回去吃饭去了”。

　　王奶奶又问：“我没有看见人出来呀？”

　　小伙指着电线回答：“人家顺着那铁丝走了”。

　　王奶奶由衷地感叹：“啥啊，咋那么能。那么细的个铁丝，就能走过去！”

　　大家就哄笑一阵。

　　王奶奶感觉不到小伙子是在愚弄她。

　　有一天，王奶奶听广播，说：“那个匣匣神得很，唱东方红，东面子就红了；唱太阳升，太阳就出来了。”后来直到王奶奶去世了，她也没有弄明白广播匣匣里说话唱歌的人究竟是怎么走的。

　　我同广播匣子一直有种不解之缘。上学的时候它是我的起床定时钟—早上广播匣子一响，我就起床穿衣服，准时上学。高中毕业后，我就开始给县广播站写稿子，通过广播匣子就能知道我写的稿子用了没有。

　　给县广播站写稿，都是些村里发生的新鲜事和消息，一篇稿子，也就三两百字，最长的也不到一千字。写稿子容易，投稿子难。那时候交通不便，通讯也不畅，虽然我在大队里经常与邮递员打交道，但是邮递员也不是每天都来，邮寄稿件很不容易。一篇稿子写好，装在信封里，贴上一张8分钱的邮票，要等邮递员来了才能邮出，最快也要三天才能播出。很多时候因为邮递时间太长了，稿子失去了时效性，而不能被播出。有时候为了一篇重要稿子，我就干脆骑着自行车亲自送往离家50多公里的县广播站。

　　正因为如此，每篇稿子发出后，我都在度日如年地盼望着稿子能够播出来，每天一到广播的时候，我便静静地等候在广播匣子跟前听节目，听有没有自己的稿子。村里的人们只要听到我写的稿子，就会你传他，他传你，很快便在村里传开，直到传给我。

　　一年后，我写的稿子上稿率达到一半以上。当时广播站的编辑是胡晋生老师，播音员是石明老师，他经常给我们这些通讯员辅导怎样写稿子，还面对面地给我们改稿子。在他们的帮助下，我的写作水平提高得很快。

　　县广播站用稿有稿费，一篇稿子按质量从两毛到一元钱不等，稿费是通过邮局邮寄用稿通知单的形式寄给作者，等攒得多了，就一块拿到广播站领取稿费。

　　几年后，镇安县广播电视局成立，镇安县广播站也改成为镇安人民广播电台。这时候收音机普及了，但是广播匣子还没有完成历史使命，镇安广播电台节目也通过广播匣子传送往家家户户。

　　1991年5月，镇安县广播电视局给通讯员统一颁发了“通讯员证”，我是首批通讯员，通讯员证编号为005号。正式成为镇安人民广播电台通讯员后，我更加努力学习和写作，多次被评为镇安县优秀通讯员。其间，在各位编辑老师的指导下，我开始给报刊和省级广播电台投稿。30多年来，我不仅在省市广播电台播出稿件，而且先后在《陕西日报》、《新疆日报》、《中国民族报》、《中国人口报》、《工人日报》、《陕西工人报》、《商洛日报》、《西北民兵》、《当代陕西》、《金秋》等38家报刊电台发表新闻和散文稿件3810多篇，有24篇稿件获得征文奖。

　　如今，镇安的广播电视事业发生了翻天覆地的变化，广播电视节目五彩缤纷，人们的文化生活进入了一个历史性的新时代。而小小的广播匣子，见证了镇安广播电视发展的飞跃进程，也见证了新中国成立七十多年辉煌的成就。